O melro, eu conheci-o:
Era negro, vibrante, luzidio,
Madrugador, jovial;

Logo de manha cedo
Comecava a soltar, de entre o arvoredo,
Verdadeiras risadas de cristal.

E assim que o padre-cura abria a porta
Que dé para o passal,
Repicando umas finas ironias,

O melro de entre a horta,
Dizia-lhe: “Bons dias!”

E o velho padre-cura
Nao gostava daquelas cortesias.

O cura era um velhote conservado,
Malicioso, alegre, prazenteiro;
N3o tinha pombas brancas no telhado,
Nem rosas no canteiro:
Andava as lebres pelo monte, a pé,
Livre de reumatismos,
Gracas a Deus, e gracas a Noé.

O melro desprezava os exorcismos
Que o padre lhe dizia:
Cantava, assobiava alegremente;
Até que ultimamente
O velho disse um dia:

“Nada, ja ndo tem jeito! este ladrao
Da cabo dos trigais!
Qual seria a razao
Porque Deus fez os melros e os pardais?!”

E o melro entretanto,
Honesto como um santo,
Mal vinha no oriente
A madrugada clara,

Ja ele andava jovial, inquieto,
Comendo alegremente, honradamente,
Todos os parasitas da seara
Desde a formiga ao mais pequeno inseto.



E apesar disto o rude proletario,
O bom trabalhador,
Nunca exigiu aumento de saldrio.

Que grande tolo o padre confessor!

Foi para a eira o trigo;

E armando uns espantalhos,
Disse o abade consigo:
“Acabaram-se as penas e os trabalhos.”
Mas logo de manha, maldito espanto!
O abade, ainda na cama,

Ouviu do melro o costumado canto;
Ficou ardendo em chama;

Pega na cacadeira,
Levanta-se de um salto,

E vé o melro a assobiar na eira
Em cima do seu velho chapéu alto!

Chegou a coisa a termo
Que o bom do padre-cura andava enfermo,
N&o falava nem ria,
Minado por tao intimo desgosto;
E o vermelho oleoso do seu rosto
Tornava-se amarelo dia a dia.

E foi tal a paixdo, a desventura,
(Muito embora o leitor ndo me acredite)
Que o bom do padre-cura
Perdera... o apetite!

Andando no quintal um certo dia
Lendo em voz alta o Velho Testamento,
Enxergou por acaso (que alegria!
Que ditoso momento!)

Um ninho com seis melros escondido
Entre uma carvalheira.

E ao vé-los exclamou enfurecido:

“A mae comeu o fruto proibido;
Esse fruto era a minha sementeira:



Era o pdo, e era o milho;
Transmitiu-se o pecado.
E, se a mde ndo pagou, que pague o filho.
E doutrina da Igreja. Estou vingado!”

E engaiolando os pobres passaritos
Soltava exclamagdes:
“E uma praga. Malditos!
D3ao me cabo de tudo esses ladrdes!
Raios os partam! andai |a que enfim...”

E deixando a gaiola pendurada
Continuou a ler o seu latim
Fungando uma pitada.

Vinha tombando a noite silenciosa;
E caia por sobre a natureza
Uma serena paz religiosa,
Uma bela tristeza
HarmoOnica, viril, indefinida.
A luz crepuscular
Infiltra-nos na alma dolorida
Um misticismo heroico e salutar.
As arvores, de luz ainda douradas,
Sobre os montes longinquos, solitarios,
Tinham tomado as formas rendilhadas
Das plantas dos herbadrios.
Recolhiam-se a casa os lavradores.
Dormiam virginais as coisas mansas:
Os rebanhos e as flores,
As aves e as criangas.

la subindo a escada o velho abade;
A sua negra, atlética figura
Destacava na frouxa claridade,
Como uma nddoa escura.
E introduzindo a chave no portal
Murmurou entre dentes:

“Tal e qual... tal e quall...
Guisados com arroz sdo excelentes.”



Nasceu a Lua. As folhas dos arbustos
Tinham o brilho meigo, aveludado,
Do sorriso dos martires, dos justos.
Um efldvio dormente e perfumado
Embebedava as seivas luxuriantes.

Todas as forgas vivas da matéria
Murmuravam didlogos gigantes
Pela amplidao etérea.

Sao precisos siléncios virginais,
Disposicoes simpaticas, nervosas,
Para ouvir estas falas silenciosas
Dos mudos vegetais.

As orvalhadas, frescas espessuras
Pressentiam-se quase a germinar.
Desmaiavam-se as candidas verduras
Nos Magnetismos brancos do luar.

E nisto o melro foi direito ao ninho.
Para o agasalhar andou buscando
Umas penugens doces como arminho,
Um feltrozito acetinado e brando.
Chegou 13, e viu tudo.

Partiu como uma flecha; e, louco e mudo,
Correu por todo o matagal; em vao!
Mas eis que solta de repente um grito
Indo encontrar os filhos na prisao.

“Quem vos meteu aqui?!” O mais velho,
Todo tremente, murmurou entao:

“Foi aquele homem negro. — Quando veio
Chamei, chamei... Andavas tu na horta...
Ai que susto, que susto! Ele é tao feiol...
Tive-lhe tanto medo!... Abre esta porta,

E esconde-nos debaixo da tua asa!
Olha, ja vao florindo as acucenas;
Vamos a construir a nossa casa
Num bonito lugar...



Ail quem me dera, minha mae, ter penas

III

Para voar, voar

E o melro alucinado
Clamou:

“Senhor! Senhor!
E porventura crime ou é pecado
Que eu tenha muito amor
A estes inocentes?!

O natureza, 6 Deus, como consentes
Que me roubem assim os meus filhinhos,
Os filhos que eu criei!

Quanta dor, quanto amor, quantos carinhos,
Quanta noite perdida
Nem eu sei...

E tudo, tudo em vao!

Filhos da minha vida
Filhos do coragao!l...

N3o bastaria a natureza inteira,
N3o bastaria o céu para voardes,

E prendem-vos assim desta maneiral...
Covardes!

A luz, a luz, o movimento insano
Eis o aguilhdo, a fé que nos abrasa...
Encarcerar a asa
E encarcerar o pensamento humano.
A culpa tive-a eu! quase a noitinha
Parti, deixei-os sos...

A culpa tive-a eu, a culpa é minha,
De mais ninguém!... Que atroz!

E eu devia sabé-lo!

Eu tinha obrigacdo de adivinhar...
Remorso eterno! eterno pesadelo!...

Falta-me a luz e o arl... Oh, quem me dera
Ser abutre ou fera
Para partir o carcere maldito!...
E como a noite é limpida e formosa!
Nem um ai, nem um grito...



n

Que noite triste! oh, noite silenciosal...

E a natureza fresca, onipotente,
Sorria castamente
Com o sorriso alegre dos heroais.
Nas sebes orvalhadas,
Entre folhas luzentes como espadas,
Cantavam rouxindis.

Os vegetais felizes
Mergulhavam as séfregas raizes
A procurar na terra as seivas boas,
Com a avidez e as raivas tenebrosas
Das pequeninas feras vigorosas
Sugando a noite os peitos das leoas.
A lua triste, a lua melancdlica,
Desdémona marméorea,

Rolava pelo azul da imensidade,
Imersa numa luz serena e fria,
Branca como a harmonia,

Pura como a verdade.

E entre a luz do luar e os sons e as flores,
Na atonia cruel das grandes dores,
O melro solitario
Jazia inerte, exanime, sereno,
Bem como outrora a mae do Nazareno
Na noite do calvariol...

Segundo o seu costume habitual,
Logo de madrugada
O padre-cura foi para o quintal,
Levando a biblia e sobragando a enxada.
Antes de dizer missa,
O velho abade inevitavelmente
Tratava da hortalica
E rezava a Deus Padre Onipotente
Varios trechos latinos,
Salvando desta forma, juntamente,
As ervilhas, as almas e os pepinos.

E ja de longe ia bradando:



“-0lé!
Dormiram bem?... Estimo...

Eu Ihes darei o mimo,
Canalha vil, grandissima ralé!
Entdo vocés, seus almas do diabo,
Julgam que isto que era sé dar cabo
Da horta e do pomar,

E o bico alegre e estbmago contente,
E o camelo do cura que se aguente,
Que engrole o seu latim e va bugiarl...
Grandes larapios!... Era o que faltava!
Vocés irem ao milho,

E a mim mandar-me a fava!

Pois muito bem, agora que vos pilho
Eu vos ensinarei, meus safardanas!
Vocés sdo mariolBes, sdo ratazanas,
Tém bico, é certo, mas ndo tém tonsura...
E nas manhas um melro nunca chega
As manhas naturais de um padre-cura.
O melhor vinho que encontrar na adega
E para hoje, olé!... Que bambochata!
Que petisqueira! Melros com chourico!...
E ent3ao a Fortunata
Que tem um dedo e um jeito para isso!...
Hei de comer-vos todos um a um,
Lambendo os beicos, com tal gana enfim,
Que comendo-vos todos, mesmo assim
Eu fico ainda quase em jejum!

E depois de vos ter dentro da panga,
Depois de vos jantar,

Vocés verao como o velhote danga,
Como ele é melro e sabe assobiar!...”

Mas nisto o padre-cura titubeante,
Quase desfalecendo,
Atonito de horror, parou diante
Deste drama estupendo:

O melro, ao ver aproximar o abade,
Despertou da atonia,



Lancando-se furioso contra a grade
Do carcere. Torcia,

Para os partir os ferros da prisao,
Crispando as unhas convulsivamente
Com a furia de um ledo.
Batalha inutil, desespero ardente!
Quebrou as garras, depenou as asas
E alucinado, exangue,

Os olhos como brasas,

Herdi febril, a gotejar em sangue,
Partiu num voo arrebatado e louco,
Trazendo dentro em pouco
Preso no bico um ramo de veneno.
E belo e grande e tragico e sereno
Disse:

“Meus filhos, a existéncia é boa
S6 quando é livre. A liberdade é a lei.
Prende-se a asa, mas a alma voa...

O filhos, voemos pelo azul!.. Comei!” —

E mais sublime do que Cristo quando

Morreu na cruz, maior do que Catdo,

Matou os quatro filhos, trespassando
Quatro vezes o proprio coragao!

Soltou, fitando o abade, uma pungente

Gargalhada de lagrima, de dor,

E partiu pelo espago heroicamente,
Indo cair, ja morto, de repente

Num carcavao com silveiras em flor.

E o velho abade, livido de espanto,
Exclamou afinal:

“Tudo o que existe é imaculado e é santo!
Ha em toda a miséria o mesmo pranto,
E em todo o coracdo ha um grito igual.

Deus semeou de almas o universo todo.
Tudo que o vive ri e canta e chora...
Tudo foi feito com o mesmo lodo,
Purificado com a mesma aurora.

O mistério sagrado da existéncia,

S6 hoje te adivinho,



Ao ver que a alma tem a mesma esséncia
Pela dor, pelo amor, pela inocéncia,
Quer guarde um berco, quer proteja um ninho!
S6 hoje sei que em toda a criatura,
Desde a mais bela até a mais impura,

Ou numa pomba ou numa fera brava,
Deus habita, Deus sonha, Deus murmural!...

”

Ah, Deus é bem maior do que eu julgaval...

E quedou silencioso. O velho mundo,
Das suas crengas antigas, num momento,
Viu-o sumir exausto, moribundo
Nos abismos sem fundo
Do temeroso mar do Pensamento.

E chorou e chorou... A Igreja, a Crenca,
Rude montanha pavorosa, escura,
Que enchia o globo com a sombra imensa
Dos seus setenta séculos de altura;

O Himalaia de dogmas triunfantes,
Mais eternos que o bronze e que o granito,
Onde aos profetas Deus falava antes
Entre raios e nuvens trovejantes,

La dos confins sidéreos do infinito;
Esse colosso enorme, em dois instantes
Viu-o tremer, fender-se e desabar
Numa ruina espantosa,

Sé de tocar-lhe a asa vaporosa
De uma avezinha trémula, a expirar!...

E, arremessando a biblia, o velho abade
Murmurou:
“H4 mais fé e ha mais verdade
Ha mais Deus com certeza
Nos cardos secos de um rochedo nu
Que nessa biblia antiga... O Natureza,

”

A Unica biblia verdadeira és tul...



